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Se parlo della Sa Ho . non vuol dire gìii ch'io abbia 
rlu'jt.; di rullìi bellezza d'altri lavori a cui l'Ita- 
lia dà lode. La patria comune, onorala da' valorosi ar- 
tisti di Firenze e dell'altre provincie , li contraccam- 
bia d'onore; e ogni figliuolo di questa patria bella dee 
riverire clii la ronde più bella e pregiata. Ma la Sano io 
l'amo d'amore singolare, perchè la vidi gran tempo fa , e 
sin d'allora me ne restò nell'anima un senso di meraviglia 
c d'affetto. Però taccio ancora l'altre opere del Duprè , 
ammiralo da tutti nella IÌstosiziosu , e segnatamente quella 
Madonna de Dolori, cosi addolorata e semplice, e pura, 
così perfetta ne' lineamenti , nelle proporzioni e nelle 
pieghe. 

Piuttosto devo scusarmi se. non artista, parlo d'arte. 
Ma forse non è male che tra gli uomini dati alla lettera- 
tura e quelli dell'arti belle sia fratellanza di giudizj e 
d'alleili; purché tulli s'educhino insieme; e come l'artista 
prende i libri in mano , cosi l'uomo di lettere sappia i rudi- 



■i.'i.i: ii li: e arqiii'l; '.ubila ili ben -aulire •■ jiiudici.v il 
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o i letterati del trecento al cinquecento e i fìreci II ili- 
'elio h'te mie paro'.i: verri da me . nnn dalla cosa. 

L'opere d'arte ron 1'aspeltu eateriure ci mecnoo al 
loro concetto; e inteso |U si capisco meglio allora 
rame dil ranreiui ni generar ->:-;■ \- fu-aie A;:|:ens lu (luonli 
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sconsolala . ma tranquilla , sicura nel dolor suo, e senza 
speranza Ti significano ciò l'alto del sedersi abbandonata, 
il reclinare del capo, l'occhio intentò e l'ineffabile mestizia 
dello sguardo, del sopracci ò e delatori, t lioeamenu sono 
.ii iw«lie i.on-.r e:.- ircilono le grrece srmh.anre. 
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mento; che l'arti del disegno, a differenza della poesia, 
non hanno in dominio la successione del tempo, e il 
grande artista fa indovinare soltanto quel che precede 
all'atto rappresentalo e quel eh» wian dopo. Bisognava 
scegliere il momento più qualitativo di quegli amori sfor- 
tunati ; e clie più spicca nell'antiche tradizioni e 11 dislingue 
dagli altri. Era senza dubbio lo morte infelice dell'anne- 
garsi. Ma tra la fermo deliberazione e l'ultimo atto corrono 
varj momenti ; e bisognava prendere quello che più desse 
da pensare allo spettatore e che insieme piljsn ifacessc 
all'arte della scultura. Mettere Saffo in lai atto che indi- 
casse il proposilo della morte ma non prossimo all'affel- 
tu azione , poteva nuocere alla vivezza del sentimento, 
ed alla chiarezza; mettere Saffo nell'atto di gettarsi dal- 
lo scoglio , noceva sicuramente alla bellezza dell'arte. 
Ogni arte bella ha bisogno di quiete; che per altro non 
dev'essere freddezza come in alcune statue antiche. L'ec- 
cessivo danneggia il bello, perchè il bello è perfezione; 
e la perfezione è nemica di lutto ciò eh' è sconveniente. 
Ora, il gettarsi nel mare richiede un atteggi a mento 
non decente a giovane donna; convien porla in tensione 
di muscoli, in uno sparpagliamento di braccia e di gambe 
e di capo, in un'ardenza d occhi e di cigli e dì labbra, 
in uno storcimento generale di lince da parere, com'è 
di fatto, un molo di follia; e tulio ciò ch'6 follia porla 
il deforme. La poesia va più libera, perchè tu immagini 
e non vedi: pure, ancb'il poeta se scrive di furori e 
di eccessi , dee scriverne temperatamente ; la pacatezza 
dell'arte si frammette al soggetto; pensi al furore, ma senli 
che il poota e savio. Nell'arie del disogno poi la cosa 
sto immediatamente dinanzi a le; non v ha nulla che si 
ponga di mezzo , e che li consoli con bellezza di parole 
la deformità del soggetto La pittura può procedere più 



in là della scultura (benché non quanto la poesia), 
avendo l'allettativo de colori e valendosi di più ligure per 
le i|uali si puù contrapporre il bello ai bruito per mag- 
giore spicco del prim*(rpel fine dello perfezione tota- 
le. Per quest'ultima ragione ne'bassirilievi di molte e non 
grandi ligure può esser lecito quello che non è nelle statue 
di lutto rilievo, e segnatamente in una statua sola; ma 
poiché mancano i colori e la prospettiva aerea , e rimane 

sorilievi fy - sempre inferiore alla possibilità de' dipinti. 
Sicr.hi! il punto più bello e più opportuno olla SaiTo era 

10 scelto dal Duprc ; ossia il tempo vicino alla morte , 
mentre Solfo ci ha ferma l'anima e sta in procinto d'an- 
negarsi , ma si trattiene un po' sulle soglie della vita per 
meditare l'angosciosa soavità d'un immagine cara e terribile, 
da cui solo le duole di separarsi e che pur la conduce 

Questo concetto svolgendosi nelle forme ne produce 
la verità e convenienza; a la convenienza ne InniLii Sa Ilo, 
com' io diceva , siedo su d'uno scoglio, ad un rocchio del 
quale appoggia il braccio sinistro ; la persona e il capo si 
piegano con molle atto d'abbandono dalla parte diritta ; e 

11 braccio destro è abbondonato sul grembo; la gamba 
destra è accavallata sulla sinistra, abbandonatamente. Tutto 
il corpo ti pare in riposo (difficilissima bellona ignota 
agl'imitatori del baroccume od agli avventali); lutto in 
ripso , fuorché il sopracciglio leggermente contratto e gli 
occhi aperti e lesi a guardare l'immenso sepolcro; perche 
l'anima 6 tutta assorto nel suo pensiero, e lascia le mem- 
bra a se stesse, e si manifèsta solo negli occhi, porla 
del cuore. 

Mirabile è quel guardo della Saffo; quand'uno l'ha 
veduto una volta, e gli si ficca nell'immaginazione e non 
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si può dimenticare. Dirne appunto il perche non riesce, 
come di tutte le cose che vengono dall'estro; ma in parie 
si rileva da questo ; che i grand' ocelli bellissimi hanno la 
pupilla in alto e mezzo celata sotto la fronte che pie- 
gasi in giù. Il che dice due cose: che l'animo pensa 
profondamente, e che lo sguardo si volge a un termine 
in relazione del pensiero profondo. Lo sguardo manifesta 
un che di fuori , ma che non impedisce il raccoglimento 
espresso dalla testa chinala e dalla pupilla quasi nascosta. 

T'accorgi che la povera Saffo è ormai sicura per la 
disperazione; ma ripensa con affanno le antiche speranze 
e dico in cuore: ■ Deh quanto beata m'avrebbe fatta l'amor 
suo !.... e mi dispregiò.... Com' è dolce a dormire in quel- 
l'acque... e non destarsi mai più 1... » 1 piedi e le mani poi, 
che pc' sommi artisti significano il concetto al pari degli occhi 
e del moto de' labbri, palesano nella Saffo l'abbandonatela 
del corpo e la mestizia. La mano del braccio appoggiato 
cioè la sinistra, ha l'indice più alzato dell'altre dita che 
si piegano indentro, com accade nella stanchezza; le dita 
della mano destra, perchè riposate sul grembo, si curvano 
insieme con grazia; il piede di quella gamba, ch e sull'altra, 
inclinasi verso terra, come si fa nella malinconia, mentre- 
ehà accavallando le gambe in atto vivo di meditare, il piede 
e segnatamente il pollice di esso si volgerebbero in allo. 

Ma che qualità dovevasi dare alle forme di Saffo, 
perchè quesle rispondessero al concello dell'artista? La 
qualità delle forme è l'idea che si cerca noli aspetto umano. 
Oggi la chiaman lipo o carotiere e io altri modi; ma il 
popolo la chiama idea; dicendo: Colui ha una bella idea; 
idea di buona , idea di valoroso e simili ; e il popolo ha 
ragione, perchè l'aspetto umano in tulle le sue parti e 
un'unilà che sveglia in mente l'idea di certe qualità mo- 
rali, cominciando da'capelli fin alla punto de' piedi. Ecco 
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adunque il sommo dell'arie ; cercare che la forma sensibile 
.1 ritragga l'idea o il concello da " < ■ ■ ■ ■ i il e lo 
ritraggo nnlla su» unita. t)i nuovo , chi; quulilà dovevasi 
dare alle forme di Saffo'' Dice la facon ch'ella fos>e brut- 
tina antichi no. Ma lo scultore non poteva seguitare la 
'-ima: e non cm obbligato a seguitarla 

Non poteva , dacc' (■ lup^"o iniine-Jialo dell arte è 
'a holloita- Il bruito tino si lieve rappresola re per sé 
medesimo, ma per maggiore spinto del hello. Sicché, Irai, 
landoai specialmente duna sola fìgon . il mostrarcela brulla 
con Ir all'arto, l'iullusto se noti si potesse Ciro altrimenti, 
insognerebbe non falla e prenderò alliu soggetto. Saffo 
1 ', ■■ ■ scolpirai bella 0 '.asciar'.a m pace, lo poesia il 
;aso é diverso IjijiMvr.n l.fMpirii; sr-isso 1 ul'.iino tanto 
di Saffo: c la finite non bella. Ma cui non toghe la cccel- 
tenia di qur-l caoto perchè I oggetto di esso 6 la bel- 
Iella universolr liei mondo : e la infelice donne »i querela . 
:he di questa luce infinita nessuno Aprano le njplcoja 
nel viso e nella persona - 

. Bello d tuo maoto. 0 divo ciclo: e bella 
Sui tu, rorida lena. Ahi 1 di coltala 
[orinila tirila patte nessuna 
Alla misera Saffo ■ mimi e Tempia 
Sorte non Cenno.... 

L'animo ile' lettori 000 9: ferma nelle f. inerte di Saffo, 
ma pensa d hallo dell'universo , n ionio più noimira e 
.ima quel bello . quanto più fa compassarne il desiderio 
che n'ha la sventtiraia amante. K poi. rimmapioefione. 
non si figura mai spiacevole un uomo 0 ona donna ri in- 
gegno. Accade quel che si dice ocr.irti Colei non è bella, 
ma non •■ spiacente. E ciò viene dal buoo garbo 0 da'rooti 
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del vi» i quali accennino buone qualità dell'animo coniuna 
bella rallegruluru d'ocelli a di riso, o da qualche parie 
del volto ornativa del resto com'una bella bocca e un bel 
ciglio e occhi stellami. Cosi le immaginazione si finga la 
SalTo di Giacomo Leopardi ; non bella ma piena dardorc 
e col roggio dell'affetto c dell' ir gegno ne bruni ocelli e nella 
fi onte, il che serve a togliere ogni spiacevolezza. Ma, 
quando lo scultore ti metto innanzi una donno nen bella, 
allora la immaginazione non ci rimedia, e la realtà vince, 
e l'arte va fuori di strada. Però s'appose il Duprè, tacendo 
Saffo , a scolpircela bella. 

Nè aveva l'<jlib!ii;o ili seri nitrire la fama che a lei 



venta , non dà ritratti , non fa la st 
gello la realtà ; ei lavora sulla p 
inile. Occorre solo cha, por rr 
l'aspetto sensibile convenga al soggetto rappresentato; e 
che il giudizio sulla cosa reale , da cui si prese l' idea , 
non si opponga in mente ni modo dell'invenzione. E qui 

venienza ; pei-lu- non solo, aiiu'io dienva, noi tendiamo 

ma bello altresì; e la natura ci dà ragione per lo pii;; 
giacche (per esempio) tra i ritratti de' pittori nelle sale 
d^li l.'flìzj i più de' pittori ci ai mostrano belli, li bello è 
Dante giovinetto nella cappella del Pretorio , belli l'Ariosto 
ed il Tasso , belli Galileo ed il Buonarroti ; e se , tra gli 
antichi, Socrate non fu bello, era mollo piacente ne' modi 
o negli occhi. La fiaccola divina dell'ingegno splende di 
fuori , come fuoco dall alabastro. Naturalmente perciò noi 
amiamo di Bugerai avvenente la greca poetessa. 

Abbiamo il secondo requisito, cioò che il giudizio sulla 
realtà non contraddice alla invenziooe. Di fatto, allorché 
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te persona non si sodo vedute, o non c'è memoria fresca 
delle loro fattezze, la Fantasia va libera nel comporsele da 
sé ; né serve a contrastarla una tradizione fioca e lontana, 
saputa da pochi, incerta c non bene determinata. A vedere 
la Saffo del Dupre, ohi mai si sente offeso da quelle sue 
sceltezza di forme? Invece chi dipignesse o scolpisse di alla 
statura e snello Napoleone primo, darebbe ndT inverosimile, 
perchè del suo aspetto vero è in ogni animo l'impronta. 

Ma ohe sorta di bellezza convengasi a Saffo? Non già 
una bellezza molle e adescstrico come dello Veneri gre- 
che, perchè una donna di tanto ingegno e si famosa e 
antica prende nelle nostre immaginazioni una certa seve- 
rità e quasi virilità. E poi ci apparirebbe dissonanza tra 
l'aria voluttuosa del viso, fiorente sullo stelo di membra 
delicate, e il fiero proposito dell'amore disperato. Inoltre, 
parrebbe assai inverosimile che un alletta tricc bellezza 
non trovasse grazia in un garzone amo reggi ante. Invece, 

ch'ai senso, non attiri un giovano leggero, lutto in facili 
amori, e superbo delia propria avvenenza, egli è possi- 
bilissimo e consueto. Ed ecco la Saffo del Duprè. lo non 
affermo che i sommi artisti specifichino cosi precisa- 
mente i concelti; ma ( e il Duprè lo sa ) l'idea vivamente 
concepita, e ricercata poi nelle forme delia natura, si 
svolge con le proprie sue leggi e però con mirabile ar- 
monia ed unità. In tutta la persona di Sano s'imprime 
una formosità quieta o decente, sparsa bensì d'una corta 
voluttà , ma non invereconda, quasi occulta e che si mani- 
festa il più ne' labbri tumidetli e nelle braccia. E dal capo 
che pende con soavità, giù giù pel torso ohe piegasi on- 
ch'esso, fin alla gamba diritta ed al piede, pieg.iii perahè 
sovrammessi alla gamba sinistra, in tutto il bel corpo si- 
gnoreggia una linea graziosamente inclinata. 
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nile sì verosimile , perchè sì bene composta e ohe ti par 

di riposo e ravvisa la verità. Esclamano lutti: Par vera! 
par viva ! le manca solo il parlare! Pochi saprebbero dire 
il perchè ; ma come a mirare un uomo ben tallo , si ca- 
pisce do tutti la sua perfezione , così a mirare quella gla- 
ba si «pisce da tulli la suo naturalezza. E questo senso 
ti dà la Saffo; le lo dà sì efficace, che par quasi ti 
muova ad amore. Gli artisti sapranno diro le ragioni di 
ciò; ma non possono disiare il giudizio naturale giacché 
l'arte e la scienza vengono dallo natura. E se il Dupr6 
mette quest'accordo nell'opere sue, so ne rechi la cagione 
al suo modo di lavorare. Egli non procede per accozzo 
di pjr'.i come sognano alcuni, quasiché parti disgregale 
e divise dal tutto nativo possan fare unità; nò con certe 
forme prestabilite e che sì dicono piti belle della stessa 
natura, quasiché l'uomo possa immaginare più in là di quel 
ch'egli apprende co'sensi ; ma il Duprù cerca la propria idea 
nelle cose reali, e apprende dalla natura le leggi per con- 
formare gli aspclti sensibili all' intelligibilità del concetto. 

Indi viene che la Saffo tu la scorgi modellalo con 
lanta perfezione. La Scienza ile piani, come la chiamano 
gli artisti, v'è osservala con singolare perizia. 11 rotondeg- 
giare, il tornire, che pareva il sommo dell'arie agl'imi- 
»■>■-•> li viL' siji-j. ,.ni..li. %• I- .li j'.i» In u.n i lu 
diavano il meglio, è la cosa più facile dei mondo e la 
più contro nalura; com'è facilissimo e contro natura lo 
sforzo dc'museoli bitorzoluti , si cari agli esageratori spro- 
posiliiii dell'Ercole l'arnese. Il difficile dell'urie che non 
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traligna dalla madre natura, consiste nel seguire quella 
mirabile varietà di lìnee piane, congiunte da tenui curve, 
di che la maestra universale inlcssc Con divino magistero 

10 membra dell'uomo. Far !e membra a tornio o rilevale 
di bernoccoli qua c là, riesce a tutti; È meschino e ste- 
rile artifìcio, né vi scorgi l'opera di Dio e l'idea che da 
esso rifukc con inleriiiimiU facondi là. Ma rifare nell'opere 
d'arte le dolci graduazioni della natura, e l'entrare sì 
sponlaneo d'una linea nell'altra, e l'arcano piegarsi con 
molliplici forme e in punti così disparali, e lo stalo di 
riposo e di moto, e le giuste appiccature, e tuttocib in- 
somma clic con dolcezza si fa vedere rilevalo di sotto la 
pelle, questo sì che torna difficile al sommo, e vuole di- 
ligenti stima osservazione, e ricchezza di memoria lensce, 
e abito d'occhio e di mano, e geometria e anatomia vere, 
e discernimento sopraffine ; e qucsio si , questo solamente , 
rende simili alla natura l'opere dell'uomo. E chi vuol capa- 

antiebe, coma dire la sua Venere dc'Pitti, con le sue sta- 
tue de' Pontefici , imitale da! vero, com'a dire il Pio VI ed 

11 Rezznnico. Guardisi perciò al seno della Saffo, al lorso, 
alle spalla, alle braccia, alle mani, a' piedi , e al viso Bin- 
dolarmeli le , e si converrà da lutti che li non v'ha ombra 
di maniera, o {com'oggi dicono} di corni emione, ma che 
l'artista seguo la bolla naluro, come discente il mnejlro. 
E oggimai , con quest'arie, mi sembra che la pittura voglia 
levarsi all'alio grado eh' è tra noi la scultura. 

Gli ornamenti, chi li sa bene adoperare, entrano 
nell'unità dell'opera. E fra gli ornamenli si contano le ve- 
sti e le lor pieghe. Da taluno viene ripreso il Duprò per 
le troppe e minute pieghe della veste; anzi ho udito un 
valentuomo dubitare che il Duprè abbia in ciò imitalo 
certe statue greche non imitabili nc'panni, come la Pìiobe ; 
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e che perù adoperasse panni bagnati. Dirò intonto che que- 
sta non è , nò può essere. I panni bagnali , come si veda 
con l'esperienza e in molle statue antiche, Fanno le pieghe 
addossale luna ali ultra e uniformi e taglienti; dove le 
pieghe della SalTo son minute si e numerose, ma solfici 
e avariale e distinte tra loro. Quanlo poi alla verilli di quel 
piegare, vuol considerarsi la statua con diligenza. La Saffo, 
secondo il costume greco, ha una tunica ed un manlo. Le 
pieghe del manto, eon molto diverse dallo pieghe della 
tunica ; si per la diversità del panno, come per distinguere 
con chiarezza le due vesti. Il manto , clie si sovrappone 
alla tunica, ha pieghe semplici e larghe, perchè di panno 
più consistente , e girate con tanta maestria da non 
potarsi far meglio, nò mi pare clic qualcuno l'abbia messo 
io dubbio. La tunica poi , massime dalla parte diritta 
do>e rimane più scoperta, e dinanzi sovra i piedi, ha 
pieghe trite, sottili ed increspate. Le aon false'? Credo di 
no; e n'andremo capaci se penseremo , che la tunica è di 
lino finissimo e molto abbondante, come solevano prtarsi 
dalle donne greche ; e inoltro che la tunica, toccando terra 
e per la sua lunghezza ricadendo sopra di sè, viene a 
formare un'infiniti) di seni c di crespe. Prendasi un lino 
di molta finezza, se ne faccia l'esperimento , o porrà se 
dico il vero. Nè il Duprè poteva errare con facilita, pcr- 
ch'egli osserva le pieghe delle vesti sul corpo vivo (come 
richiede In natura) e poi si serve del manichino , sola- 
li Duprè che quando pon giù lo scalpello prende un 

ch'egli vuol fare un'altra slalua da servire d'accompagno - 
tura , di spiegazione e di compimento alla Saffo , cioè la 
Maddalena, lì il pensiero di lui sarebbe questo: significare 
da un loto come le passioni e i dolori dello povero crea- 



tura umana , abbandonali a sè sali non hanno speranza 
e recano morte : c sipnilica'Q dell altro il «rande nnnu- 
vameuio che ristora e «sniificfl lutti gli a'iell) e tutti i 
dolori. Dopo qualche «ionio nel nlejujerv la lettera II 
l'Cunnli . mi cadde sottocchio quel italo i Quae aulem 
«ecundum Mi tristiua est. puenilenlion in Aaluleai 
slatnleiu operelur , aaeculi autem inatilu luorUm opere- 
lor • (VII, IO;. Cosi le forme detiene prendono nLi 
dall intelletto, e re dori nuovo esempio il Trionfo della 
Croce, che si scolpite dal l'opre |ier la facciala del tem- 
pio di questo nome. 

Non diro altro se non che io desidero, come deside- 
rar. molti, che In Solfi rimanga tra noi : e ch'ella, posta 
ne Pi'-ti ron la Conili <lcl Hartolini . sia perpeloo decoro e 
consolante d lia'.ij K poiché il OuprÈ. ecinltosi da uo 
contralto aulico, non ha voluto poi darò la Saffo a una 
nobilissima donna inglese , sperando e amando che l'opera 
sua non esuli dal suo poeec, prego che, come l'insigne grup- 
po del Fedi, cosi l'opera del Dupre dimori qui, sua stanza 
naturale. Due amori ferventi, uniti ovunque, immedesi- 
mali in Italia , o tonto più vivi quanto più mesLi o pen- 
sosi spirano in molli ed in me tal desiderio; l'amore del 
bello e la carili della patria. 

A. Conti. 



